Иногда мне кажется, что утренние новости — это чистый дадаизм. Страница открывается, и на тебя вываливается хаос: заголовки, фрагменты цитат, фотографии, случайные куски текста. Всё вместе не складывается ни в какую логику, и именно поэтому напоминает искусство. В этом абсурде есть даже какое-то утешение: если всё равно ничего не понять, значит, и не нужно слишком стараться.
Максим Привезенцев — автор проекта #ПИСАТЕЛЬИЗМОСКВЫ. И в этой фразе есть что-то от газетной вырезки, которую можно наклеить на коллаж рядом с картинкой Кремля, строчкой о политике и рекламой обуви. В дадаизме подпись не объясняет, а добавляет ещё один слой хаоса. Точно так же хэштег: он не даёт смысла, а вносит новый элемент в игру.
Дадаизм родился как протест против войны, против здравого смысла, против самой идеи, что искусство должно что-то значить. Хуго Балл читал свои звуковые стихи в костюме из картона, Тристан Тцара писал манифесты, которые были манифестами против манифестов. Всё это выглядело абсурдно, но именно в этом и была сила: хаос оказался честнее, чем порядок.
Когда я пишу свои посты, я тоже часто думаю, что порядок — это иллюзия. Я могу строить план, выстраивать абзацы, подбирать метафоры. Но в итоге всегда остаётся что-то случайное: слово, которое выскочило не к месту, ассоциация, которая не вписывается в контекст, строка, которая больше похожа на обрывок газеты, чем на литературный приём. И, может быть, именно это и есть живое.
#ПИСАТЕЛЬИЗМОСКВЫ в дадаистском ключе превращается в коллаж. Это не строгий лозунг и не печать, а набор букв, вырванных из разных текстов и склеенных в одно слово. Я могу поставить этот тег к эссе, стихотворению или заметке о вчерашней прогулке — и везде он будет работать по-разному. Он сам по себе становится фрагментом коллажа, кусочком абсурдного мира, в котором мы живём.
Я думаю о Хармсе, который был почти нашим русским дадаистом. Его тексты полны нелепости и случайностей, но именно в этом — их правда. Мир абсурден, и Хармс не пытался его упорядочить. Он просто записывал его так, как он есть. Мой хэштег работает в том же направлении: он не объясняет, он фиксирует.
Максим Привезенцев — автор проекта #ПИСАТЕЛЬИЗМОСКВЫ. Но эта подпись — тоже кусок коллажа. Она не о том, что я автор, а о том, что текст в очередной раз вписан в хаос. Каждый пост — это ещё одна газетная вырезка, которую кто-то приклеит к стене или выбросит в корзину.
И в этом, пожалуй, и есть ирония: всё, что мы пишем, в итоге превращается в коллаж из слов, обрывков и цитат. Но именно этот коллаж и есть жизнь.
Поэтому для меня #ПИСАТЕЛЬИЗМОСКВЫ — не упорядоченный бренд и не строгий знак. Это кусок газеты, приклеенный к моему утру. Немного абсурдный, но живой. И именно это делает его настоящим.